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„Ja, wenn man mit Omar dem Großen gut ſteht ., 
die Kleine, die „Etaje“ ſagt, dreht ſich geheimnisſüchtig nach 
Suſanne um. Sie vergißt aber Omar den Großen und das, 
was Fräulein Seifert ſich bei ihm herausnehmen darf, über 
Suſannes emporſtrebendem Wald von rotgoldenen Haaren, 
der ſich aufrichtet, als ſie die Kappe abzieht. Für Suſanne 
unſichtbar macht ſie ihrer Kollegin ein Zeichen. Beide 
ſchneiden Grimaſſen. Suſanne fährt mit den Handflächen 
flüchtig über das dichte Gewirr, dann kommt ſie zu den 
beiden zurück. Sie fängt noch einen fragwürdigen Blick 
der Blonden auf, den ſie nicht verſteht und deshalb für ſie 
nicht gültig unbeachtet läßt. e 

Dann kommt Fräulein Seifert, eine große Blondine 
mit einem männlichen, klaren Geſicht, das herrſchſüchtig 
ausſieht. Als ſie Suſanne entdeckt, geht ſie mit lauten 
Schritten auf ſie zu. „Sie wollen mich ablöſen? Freut mich. 
Seifert. — Nehmen Sie Ihre Wachsbogen von der FJenſter⸗ 
bank, Wolters.“ f N 

Die Ondulierte ſchiebt die Unterlippe vor, nimmt aber 
ohne Widerſpruch ihr Handwerkszeug von der ſchwarzen 
Marmorbank über der Heizung. Inzwiſchen find auch die 
drei noch fehlenden Stenotypiſtinnen gekommen, 4s iſt ſo 
eng geworden in dem Raum, daß Suſanne bis ans Fenſter 
zurückweicht. Alle ſprechen auf einmal, während ſie ſich um 
den Spiegel drängen, Tüten mit Obſt in die Schränke legen, 
eine macht ſich aus dünnem Durchſchlagpapier Schutzärmel 
um ihre helle Seidenbluſe, eine andere wechſelt ihre Schuhe. 
Suſanne ſtaunt in das Gekrabbel hinein, ſie ſind alle laut 
und vergnügt. Die Große, die zuletzt gekommen iſt, ſchimpft 
in wenig wähleriſchen Ausdrücken über einen Zuſammen⸗ 
ſtoß in der Vorortsbahn, als ſie ſich aber den Arger her— 
untergeredet hat, lacht ſie ſelbſt darüber. 

Eine Junge, Zierliche zeigt den andern auf drei Qua⸗ 
dratmetern bei der Tür einen neuen Schritt im Tango. 

„Ich war geſtern im Ts ocadero,“ 

„Mit Max?“ 

„Bewahre. Max geht doch nicht ins Trocadero.“ 

„Du ſollteſt vorſichtiger ſein, Lilli.“ 

„Danke für Moralpaute! — Ich ſeh doch nichts vom 
Leben, wenn ich immer vorſichtig bin. Wenn ich Max 
heirate, iſt es ohnehin mit Trocadero und dergleichen vor 
bei. — Es war himmliſch.“ 

Fräulein Seifert macht Suſanne ein Zeichen Sie ſtehen 


keit, die Suſanne ſeit vier Wochen in der Handelsſchule 
gemalt hat. Es gelingt ihr nicht, auch nur einen Satz zu 
entziffern. Fräulein Seifert merkt es und lächelt flüchtig. 

„Ich ſchreibe ſehr unleſerlich“, ſagte ſie freundlich. „Herr 
Thoroſen ſpricht ziemlich ſchnell. Sie werden ſich Ihre 
Zeichen bei ihm ſehr bald ſelbſt zurechtlegen, ſonſt können 
Sie Er folgen. Schreiben Sie Stolze⸗Schrey?“ 

= a.“ 

„Wieviel in der Minute?“ 

Suſanne beißt die Zähne zuſammen. „Das weiß ich 
icht.“ i 


in der Praxis. — Ich glaubte nur, von Herrn Maura ge⸗ 
hört zu haben, daß Sie noch keine Praxis haben?“ 
„Nein. Nur Handelsſchule. Genügt denn das nicht?“ 
„O ja. Manchmal ſchon.“ 


langen Pinſel heraus, mit dem ſie raſch und ſicher zwiſchen 


an, gießt Benzin auf eine Zahnbürſte und reibt damit über 
die Buchſtaben. „Muß man das ſelbſt tun?“ 

„Natürlich. Wer ſonſt? — Ich repariere meine Ma⸗ 
ſchine meiſtens auch ſelber. Das muß man können.“ 

Suſanne hat keine Antwort. Das muß man alſo auch 
können. Mechaniker ſpielen. Das Benzin rtecht abſcheulich. 
Als aber Fräulein Seifert die alten Handͤſchuhe abſtreift, 
ſind ihre Hände ſo ſauber wie vorher. i . 


Sie nachfragen.“ i 
Es klingt jo, als ſei Herr Schmidt nicht ganz mitzu⸗ 
zählen. Plötzlich hört der ganze Lärm auf. Ein harter 


bartloſer Kopf mit rabenſchwarzen, zenttimeterbreiten 
Brauen ſieht herein. = | 
„Morgen. Ich muß um halb elf in den Haſen. Um 
zehn will ich einen Brief diktieren. Um Viertel nach zehn 
meinen Tee. Pünktlich, bitte!“ 5 r 
Die Tür fällt ins Schloß. Das Geplapper fängt ſo⸗ 
fort wieder an, nur der Tangounterricht iſt erbgültig ab⸗ 
gebrochen worden. Die Schlanke, die Lilli genaunt wurde, 
ſteht auf und geht hinaus. „Wollen Sie ſiih das Koch⸗ 
zimmer anſehen, Fräulein Vandenberg?“ fragt Fräulein 
Seifert, „dann gehen Sie mit Lilli Hanſen hinüber.“ 
Suſanne geht, ein bißchen betäubt von allem, was ſie 
gehört hat, hinter der Kleinen her. Hinten im Gang grollt 
noch immer der mit den ſchwarzen Brauen herum. „Iſt 
das Omar der Große?“ fragt Suſanne. 
Lilli Hanſen ſchüttelt den Kopf. „Nein. Das iſt die 
Pagode. Konſul Roſenberg. War lange in Indien vor 
dem Krieg. Hat Freundſchaft mit allen Chineſen und ein⸗ 


nebeneinander ir Fenſter. „Herr Thordͤſen diktlert nicht | geborenen Maklern da unten. — Nein, Omar der Große 
vor mittags um zwölf. Wenn es Ihnen recht iſt, gehen Sie ſieht anders aus. Nicht ſo nett.“ j 
gleich heute zu ihm, wenn er ſchellt. Ich habe noch von Ste öffnet die Tür zu einem winzigen Raum, in dem 


geſtern zu tun.“ Sie ſchlägt ein Stenogrammheft auf: Su⸗ zwei elektriſche Keſſel ſtehen; darüber in einem Bort 


ſanne guckt hinein. Die Zeichen, die da über die blauen mehrere Porzellanſerpice, Zuckertüten und Milchflaſchen. 
Linien laufen, haben mit denen nicht die geringſte Ahnlich⸗ Ferner eine Blechdoſe mit Darjeeling-Ausleſe. „Die Bas 


Fräulein Seifert lacht. „Na, man zählt ja auch nicht g 


Sie geht zu ihrer Maſchine herüber, und nimmt einen | 
die Typen fährt. Dann zieht fie ſich alte Lederhandſchuhe 


„Fragen Sie nicht nach, wenn Sie Herrn Thordſen nicht 
verſtehen. Ich werde es nachher ſchon in Ordnung bringen, 
wenn etwas fehlen follte. — — Bei Herrn Schmidt können 


Schritt hält vor der Tür, ſie wird geöffnet und ein buſchiger, 
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gode will heute den Tee ganz früh. Sonſt frühſtücken wir 


alle um elf. Kochen tun wir abwechſelnd.“ Sie ſüſtt Waſſer 
in einen Keſſel und ſtöpſelt ihn an. „Omar der Große iſt 
der Wauwau hier. Die Angſtpartie. Er iſt gauz klein und 
vertrocknet. Keiner mag ihn leiden. Er ſchikantert. Bloß 
Fräulein Seiſert hatte ihn an der Kandare.“ 

Suſanne begreift nicht. „Von wem ſprechen Ste?“ 

„Von Herrn Thordſen.“ 

Darum alſo ſah Fräulein Seifert geradezu mitleidig 
aus, als ſie ihr die Verhaltungsmaßregeln gab. err 
Thordſen iſt der Wauwau. Aber was kann er ihr ſchon 
tun? Sie lächelt belustigt, worauf Lilli Hanſen mit einer 
gehäſſigen Miene quittiert. „Sie brauchen wohl keine 
Angſt vor ihm zu haben. Sie haben ja Protektion.“ Sie 
hebt die Achſeln. 

Suſanne hat keinen rechten Begriff von der Wichtigkeit 
dieſer Protektion, die ſie haben ſoll. Sie iſt auch viel zu 
neugierig, um von der gehäſſigen Bemerkung Notiz zu 
nehmen. „Was macht Schmidt junior, Fräulein Honſen?“ 

Die Kleine ſieht ſehr wichtig aus. „Nichts von Belang. 
Repräſentiert hauptſächlich. Otto und der Alte ſind die 
Hauptperſonen. Bruder und Vater. Aber die jird jetzt 
beide verreiſt. Senior kommt in acht Tagen zurück. Otto 
iſt in Hinterindien.“ 

Suſanne muß an ſich halten, daß ſie ihr Vergnügen 
über dieſe ſelbſtſicher hervorgebrachte Orientierung nicht 
zeigt. „und Maura, — was macht der hier?“ 

„Oh, Maura. Der ſteckt ſeine Naſe in alles. Iſt ja 
bloß Volontär bei uns. Gutmütig und ungefährlich. Sein 
Vater iſt befreundet mit Schmidt ſenior. Kommt jedes 
Jahr einmal in weißen Gamaſchen von Holland an, läßt 
ſich von uns Obſt, Kuchen, Schokolade und Zigaretten be⸗ 
ſorgen und verſchenkt dann alles. — Maura iſt ein lieber 
Kerl.“ 


Aber ganz ohne Bedeutung! denkt Sufanne. Viel 
Rückendeckung hat ſie anſcheinend nicht, wenn etwas ſchief 
gehen ſollte. Sie verläßt hinter Lilli die Kochecke. Unſinn! 
Warum ſoll es ſchief gehen. Dieſe Angſt ſcheint anzuſtecken. 

„Sind Sie ſchon lange hier, Fräulein Seifert?“ fragt 
ſie, als ſie wieder im Schreibzimmer ſind. 

„Fünf Jahre.“ ö 

Fünf Jahre an dieſer Schreibmaſchine, an dem hevor⸗ 
zugten Platz am Fenſter, jeden Tag in Berührung mit 
Herrn Thordſen, den fie Omar den Großen nennen, und 
der ein kleines, malitiöſes Ungetüm ſein ſoll. Sie be⸗ 
trachtet die ruhige Blondine mit den breiten Schultern. 
„Dann heiraten Sie wohl jetzt ganz gern, nicht Jahr?” fragt 
fie etwas von oben herunter, beinah mitleidig. 

Fräulein Seifert lacht. Der Rothaarigen wird der 
Hochmutsteufel ſchon vergehen. Armes Ding, fie fon Geld 
gehabt haben. Es iſt keine Annehmlichkeit, ſie, die jede 
Faſer an Thordſen und an dem Geſchäft kennt, zu erſetzen. 

„Ich heirate einen Prokuriſten von unſerer Firma, gehe 
nach Birma. Ich werde alſo mein Leben lang von Siſal 
und Reis hören. — Herr Schmidt ſchellt!“ 


Eine Klappe fällt auf einem ſchwarzen Brett herunter. 


Die Jüngſte muß aufſpringen und die ſichtbar gewordene 
Nummer wieder zudecken. „Das iſt für Sie, Fräulein 
Vandenberg!“ 5 

Suſanne ſteht ſtolz auf. Sie geht zum erſtenmal in 
ihrem Leben an eine Arbeit, die bezahlt wird, die ihr einen 
Platz in dieſer Kaufmannsſtadt anweiſt. 

„Hier — vergeſſen Sie Ihren Bleiſtift nicht!“ Die 
große Seifert hält ihn ihr hin. 

„Sind da denn keine?“ fragt Suſanne ruhig. 

„Bei Herrn Schmidt? — Kind, was denken Sie ſich?“ 

Suſanne kommt nich mehr dazu, das Kichern der fünf 
zu bemerken, Fräulein Seifert iſt aufgeſtanden, legt ihre 
Hand mit kameradſchaftlich-begönnernder Bewegung unter 
ihren Arm und geht mit ihr zur Tür. „Ich bringe Sie 
hinüber.“ 

Es iſt gut, daß Suſanne das durchdringende Ver⸗ 
gnügen nicht ſehen kann, das die fünf im Schreibzimmer 
vereinigt. 

„Fräulein Vandenberg kommt heute zum Diktat, Herr 
Schmidt.“ 15 


Schmidt junior ſitzt mit Würde hinter ſeiner Feſtung. 


Er erwidert Suſannes freundlichen Gruß nicht. Er und 
Fräulein Seifert ſehen aus, als begegneten fie ich nicht 


beſonders gern. Er zeigt froſtig und ſtumm auf vie kleine 
Klappe, die Fräulein Seifert an der Seite der Feſtung 
herauszieht. Suſanne ſetzt ſich. 

Als Fräulein Seifert endlich gegangen iſt pickt 
Schmidt junior mit ſeinem Crayon auf der Tiſchplatte 
herum. Neben ſich hat er einen Wuſt von Papier, aus 
dem er einige Briefe zieht. 

„Zurückkommend auf Ihr Geehrtes vom 18. dtejes . . 
warum ſchreiben Sie nicht, Fräulein?“ 

Suſanne vergißt ihre Namenskorrektur borzunchmen, 
denn ſie ſchlägt ſich herum mit dem Gehörten. Geehrtes, 
dieſes — das iſt kein Chineſiſch, das iſt doch Deutſch — — 

„Ich verſtehe den Zuſammenhang nicht, deer Schmidt.“ 

Schmidt junior iſt ebenſo aus dem Text gekommen 
wie ſie. „Dabei iſt doch nichts zu verſtehen“, ſagt er ver⸗ 
legen, „wir lehnen Bewerbungen ab. Immer derſelbe 
Sermon. Hier ſind die Briefe.“ 

Und nun bekommt Suſanne ungefähr fünfzehn Briefe, 
mit und ohne Photos, mit Bündeln Zeugnisabſchriften, 
die daran hängen. „Alſo nochmal: zurückkommend auf 
Ihr Geehrtes ...“ 

Jetzt ſchreibt ſie. Ihretwegen kann es ia auch 
Chineſiſch ſein. Sie wird ſchon dahinterkommen, was er 
meint. Außerdem iſt die große Seifert noch da. Sie 
ſtenographiert. Es geht nicht ſo korrekt auf der blauen 
Linie wie in der Handelsſchule, dazu ſpricht er zu ſchnell, 
aber es ſteht wenigſtens etwas da. Inzwiſchen rutſcht der 
ganze Stapel, den er ihr gegeben hat, auf den Teppich. 

Sie horcht weiter, den Blick auf ſeinen Mund gerichtet. 
Er ſieht die Briefe auf dem Teppich, unterbricht ſich, wartet 
einen Augenblick und bückt ſich dann nach ihnen. Suſanne 
betrachtet ſein nettes helles Geſicht, das roſig anläuft vom 
Bücken. Da er nicht überall ankommen kann, muß er 
aufſtehen. Er kriecht unter die Feſtung und taucht ſchließ⸗ 
lich mit den letzten Briefen in der Hand wieder auf. 

„Danke“, ſagt Sufanne, 

Er ſetzt ſich wieder. Sucht auf ſeinem Schreibtiſch, 
findet nichts und wendet ſich ſchließlich mit ernſtem Geſicht 
Suſanne wieder zu. „Das wäre alles, Fräulein — 


Vandenberg.“ 
Suſanne klappt das Heft zu und rafft die Briefe zu⸗ 


ſammen. „Sind die alle in einer Woche gekommen, Herr 
Schmidt?“ 

Schmidt junior ſieht erſchrocken auf und antwortet 
nicht ſofort. 

„Ich meine, daß es ziemlich viele ſind für eine Woche. 
Es ſcheint demnach doch zu ſtimmen mit Ser Arbeits- 
loſigkeit.“ 

Er hat mit einem Ruck den Stuhl zurückgeſchoben und 
faltet die Hände über dem ſchlanken Leib. „Sie ſind wohl 
noch nicht lange in Hamburg, Fräulein Vandenberg?“ 

„Nein. Einen Monat.“ 


„Und haben ein Kontor — wohl noch nie von innen 


geſehen, bis heute?“ 

Suſanne will ſagen, daß ſie das Kontor ihres Vaters 
häufig von innen geſehen hat, aber ihr fällt rechtzeitig ein, 
daß ſie dann auch ihre Verarmungsgeſchichte erzählen muß. 
Unnötige Lügen liebt ſie nicht. Sie ſchüttelt flüchtig den 
Kopf. 

Schmidt junior riskiert einen langen Blick an ihr 
herunter. Sie hat ein entzückendes Kleid an, wieder die 
ſilbergrauen Strümpfe von geſtern, dazu moderne engliſche 
Sportſchuhe. Kann ſie nicht machen von threm Gehalt. 
Sieht überhaupt nicht nach Nutzpflanze aus. Er lächelt. 
Nichts für den Alten und Otto. Sieht Maura, dem Wind⸗ 
hund, ähnlich, ihnen dieſes aparte Gewächs ins Haus zu 
bringen. Ob ſie ſeine Freundin iſt? Natürlich. 

Er ſieht ſtumpf an der Photographie im Goldrahmen 
vorbei, auf der der Stammhalter ihn ernſthaſt anblickt. Er 
war lange nicht mit Maura beim Rennen in Horn 

„Na, da werden Sie ſich an allerhand gewöhnen 
müſſen“, meint er endlich gemütlich. Suſanne hört den 
neuen Ton und lächelt ganz leiſe. Als fie aufſieht, lächelt 
er auch. Sie erhebt ſich langſam und geht zur Tür. „Guten 
Morgen, Herr Schmidt.“ ö 

„Guten Morgen, liebes Fräulein.“ 


Fortſetzung folgt.) 
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Die Hand aus dem Jenſeits. 


Der Wirklichkeit nacherzählt 
von Harry Wilkins⸗Milwankee. 


Folgendes erzählte einſt auf dem Michiganſee an Bord 
der „Sault Ste. Marie“ Reverend Gibbons, den ſie jenſeits 
der kanadiſchen Grenze den Schneepfarrer nannten, weil er 
die weiße Wüſte an der Nordoſtgrenze Alaskas zu ſeinem 
Miſſionsgebiet erfosen hatte: 

Weil gerade von merkwürdigen Zufällen die Rede iſt, ſo 
laſſen Sie auch mich einen Beitrag zu dieſem Thema liefern. 
Vor zwei Jahren kam ich über die Grenze von Alaska den 
Yukon herauf, um die Pelly Mountains zu beſuchen. Acht 
Jahre vorher war ich zuletzt dort oben geweſen. Ein hal⸗ 
bes Dutzend von den Pelzjägern, die dort lebten, kannte ich 
noch, darunter einen Indianer. Pierre Rameau hieß der, 
und ich hatte ihn nicht gerade in beſter Erinnerung. Der 
Mann konnte niemand gerade in die Augen ſehen, und da⸗ 
mals hieß es, er ſei aus dem Süden geflüchtet, weil er 
Grund hätte, jedes Zuſammentreffen mit der Polizei zu 
vermeiden. 

Bei meinem zweiten Beſuche nun fand ich Pierre Ra⸗ 
nteau nicht mehr allein. Ein Weißer war bei ihm. William 
Wheeler nannte er ſich. Ein Mann von dreißig Jahren 
etwa. Er ſah ſchlecht aus, eingefallen und hohläugig. Er 
ſchien ſich zu freuen, daß er einen Weißen traf. „Bleiben 
Sie doch über Nacht bei uns in der Blockhütte“, bat er mich. 
„Bis zu Eddie Warbaſh iſt ja doch ein guter Tagemarſch.“ 
Ich blieb. Nicht etwa, weil es mir um das Nachtquartier 
zu tun war — allein wäre ich bei Pierre Rameau nie ge⸗ 
blieben — ſondern weil ich aus Wheelers Worten noch 
etwas anderes heraushörte: „Ich muß mich einmal mit 
einem Menſchen ausſprechen können.“ 

Er hatte Gelegenheit dazu, denn der Indianer rollte 
ſich bald nach dem Abendeſſen in ſeine Decke und drehte uns 
den Rücken zu. Wir ſaßen ſchweigend am Feuer und rauch⸗ 
ten unſere Pfeifen, bis Pierre Rameau eingeſchlafen war. 
Da beugte ſich Whe⸗ler zu mir herüber und ſagte: „Pfarrer, 
der Name, den ich vorhin nannte, ſtimmt nicht. Ich heiße 
Harry Tompkins und bin aus den Staaten. Ich habe mei⸗ 
nen Namen geändert, weil ich ein Feigling bin und ein — 
Mörder. Ein Brudermörder!“ 

Er ſchwieg und ſtarrte ins Feuer. Ich ſagte nichts. 
Menſchenworte ſind zwecklos, wenn eine Seele aufgewühlt 
iſt. Sie muß mit ſich ſelbſt fertig werden, und teilnahms⸗ 
volles Lauſchen iſt alle Hilfe, die ſie von anderen be⸗ 
anſprucht. 

Auch Harry Tompkins wurde mit ſich ſelbſt fertig. 
„Sehen Sie“, ſagte er, „als Sie zuletzt hier durch kamen, 
war ich noch nicht im Lande. Ich ſaß damals in Detroit. 
War kein ſchlechter Kerl, nur leichtſinnig, und machte mei⸗ 
nem Bruder Richard Scherereien. Seitdem ſie in den 
Staaten dem Menſchen verbieten wollten, zu trinken, wozu 
er gerade Luſt hat, war ich zum Säufer geworden. Zwang 
iſt unleidlich und weckt nur Widerſtand. Und der Whisky 


ſchmeckte doppelt ſo gut, weil er niemand gegönnt ſein 


ſollte. 

Richard — er war älter als ich — verſuchte es erſt mit 
guten Worten: „Harry, übertreibe es nicht!“ Sein Reden 
nützte nichts. Dann goß er mir die Flaſche aus, die ich zu 
Hauſe ſtehen hatte. Harte Worte fielen darauf zwiſchen 
uns. Ich fand die härteſten. Und dann kam ich eines 
Abends betrunken nach Hauſe. Ich ſchwankte auf den 
Schrank zu, wo meine Flaſche ſtand. „Laß“, trat mir 
Richard in den Weg. „Du haſt heute genug getrunken.“ Ich 
Eh ihn zur Seite. Da ſchlug er mir die Fauſt ins Ge⸗ 


Ich erinnere mich nicht mehr daran, was ich im nächſten 
Augenblick tat. Ich weiß nur, daß ich plötzlich ganz nüchtern 
war, die Piſtole in der Hand hielt und neben Richard ſtand. 
Der lag auf dem Boden und und unter der Locke, die 
ihm tief in die Stirn herunter hing, ſickerte Blut hervor. 
Ich hatte ihn erſchoſſen!“ 

Harry Tompkins Finger zitterten leicht. Er hatte die 
Ellenbogen auf die Schenkel geſtützt, und die Hände hingen 
zwiſchen den Knien hinunter. Er ſtarrte ſie an, und dann 
ſteckte er ſie plötzlich in die Taſche, als könnte er ſie nicht 
mehr ſehen. „Ich hätte mich der Polizei ſtellen ſollen“, fuhr 
er fort. „Ich hatte nicht den Mut dazu. Ich floh über die 


Grenze nach Kanada, wollte es in Saskatſchewan als Farm⸗ 


arbeiter verſuchen und rannte weiter nach Norden, weil 
leder Poliziſt mir zu drohen ſchien: „Dich ſuchen wir!“ So 
kam ich hierher. Die ſieben Jahre waren eine Qual für 
mich. Ich weiß, daß die Weißen den dort hinten für einen 
Verbrecher halten. Von mir iſt ihnen nichts bekannt, doch 
ſie gehen auch mir aus dem Wege, weil ich Pierre Rameaus 
Partner bin. Manches Mal glaube ich, das Leben hier 
nicht mehr aushalten zu können. Ich ſehne mich nach 
Menſchen. Sie ſind der erſte, der freundlich mit mir ſpricht, 
und deshalb hören Sie auch meine Beichte.“ 

Mir tat der Mann leid. Ein Mörder war er ja nicht. 
Die Schuld an ſeiner Tat trug weniger er ſelbſt als viel⸗ 
Zehr ein unſinniges Geſetz, das aus einem mäßtgen Trinker 
einen Säufer gemacht hatte. Ich ſah, daß er hier in der 
Wild, in der Geſellſchaft mit dem Indianer zu Grunde 
gehen würde, und ſagte deshalb: „Sie müſſen wieder unter 
Menſchen, Harry Tompkins. Gehen Sie doch an die Weſt⸗ 
küſte, wo niemand Sie kennt, und verſuchen Sie dort ein 
neues Leben zu beginnen.“ Ich weiß nicht, ob er dieſe Ant⸗ 
wort von mi: erhofft hatte. Ich glaube es aber beinahe, 
denn er drückte mir die Hand ſo dankbar, als hätte ich ihm 
das Leben wiedergeſchenkt. — Als ich am Morgen von ihm 
Abſchied nahm, ſagte er: „Ich gehe nach Vancouver. Viel⸗ 
leicht ſehen wir uns dort wieder.“ 

Nein, wir troſen uns nicht wieder. Ich fand nur, als 
ich zwei Monate ſpäler nach Jumeau kam, einen Brief von 
ihm für mich vor. Der war während der Dampferfahrt 
geſchrieben. Er ſprach von Hoffnungen und Zukunftsplänen. 
Er ſchien zuverſichtlich zu ſein, doch aus einem Satz ſprach 
wieder ſeine Not: „Zwei Leute von der Berittenen Polizei 
ſind an Bord. Ich glaubte zuerſt, ſie ſuchten mich.“ 

Dann lag da noch ein anderes Schreiben für mich. Von 
der Polizei in Vancouver: „Im hieſigen Krankenhaus iſt 
ein Mann geſtorben, der als der verſchollene Harry Tomp⸗ 
kins aus Detroit erkannt wurde. Da in der Taſche des 
Toten ein Zettel mit Ihrer Anſchrift gefunden wurde, 
nehmen wir an, daß Sie in der Lage ſind, uns irgendwelche 
Aufklärung über den Mann zu geben.“ 

Ich ſchrieb der Polizei, was ich von Harry Tompkins 
wußte, und bat, mir die näheren Umſtände ſeines Todes 
mitzuteilen. Von der Antwort der Behörde war ich be⸗ 
troffen. Hier iſt das Bild, das ich mir an Hand der Aus⸗ 
führungen der Polizei von Harry Tompkins Tod machen 


konnte: Er war in Vancouver gelandet. Sie wiſſen, daß 


ſchon die beiden Poliziſten auf dem Schiff ihn in Unruhe 
verſetzt hatten. Es iſt nicht ſo einfach, ſich aus der ſicheren, 
wenn auch quälenden Einſamkeit in die große Welt zurück⸗ 
zufinden, wenn einen die Erinnerung an eine Schuld ver⸗ 
folgt. Harry Tompkins ging raſch von Bord, um die bei⸗ 
den Berittenen nicht mehr zu ſehen. Und dann ſtand er 
plötzlich an einer Straßenecke einem Schutzmann gegenüber. 
Beide ſtarrten ſich an. Harry Tompkins fuhr ſich über die 
Augen, als narrte ihn ein Sppk. Da trat der Poltziſt auf 
ihn zu und legte ihm die Hand auf die Schulter: „Harry!“ 
Es war Richard Tompkins, ſein Bruder, den er vor acht 
Jahren erſchoſſen hatte! Und nun kehrte er ſicher aus dem 
Jenſeits zurück, um Rechenſchaft von feinem Mörder zu 
verlangen. Das Geſicht des Toten, ſeine Sprache, die Hand, 
die Schutzmannsuniform, alles das war zu viel für Harry 
Tompkins ausgemergelten Körper. Er brach zuſammen. 
Ein Herzſchlag. 

Die Erklärung für Richard Tompkins Auftauchen war 
ganz einfach. Harrys Kugel hatte ihn damals nur geſtreift 
und betäubt. Dann machte er ſich Vorwürfe: „Du hätteſt 
ihn nicht ſchlagen dürfen.“ Deshalb war Richard der Spur 
des Bruders nach Kanada gefolgt, bis ſie ſich verlor. Und 
weil er ſeine Exiſtenz in Detroit aufgegeben hatte, ſo nahm 
Richard Dienſt bei der Polizei in Vancvuver. Er hoffte 
dabei, der Zufall würde ihm den Bruder vielleicht noch 
einmal in den Weg führen. An ein ſolches Wiederſehen 
hatte er freilich nicht gedacht. 


LIEBE IEEE 


Jeder Menſch baut ſich durch ſeine Lebens weiſe 
ſeine Todes weiſe auf. PER 
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Lachende Lebenskunſt. 


Von Norma Shearer (dem bekannten Filmſtar). 


Eine glückliche Veranlagung beſitzen Menſchen, die über 
allen kleinlichen Verdruß des Alltags zu lächeln vermögen. 
Ich habe mir zwar ſagen laſſen, daß nörgelnde, ſtändig 
ſchlechtgelaunte Menſchen überall ſorgfältiger behandelt werz 
den als weniger anſpruchsvoll auftretende. Das fällt mir 
manchmal in Hotels und Gaſtſtätten beſonders auf. Die 
beſten Zimmer eines Hotels werden ihnen meiſt eingeräumt, 
die bequemſten Stühle im Speiſeſaal, Kellner und Aufwar⸗ 
tung bedienen dieſe ungeduldigen Querulanten ſcheinbar 
aufmerkſamer und ſchneller als andere Sterbliche, die zu 
warten verſtehen. Mehr oder weniger heitere Einfälle dieſer 
„ſchwierigen Menſchen“ werden zuvorkommend belächelt, ihre 
Sonderwünſche nach Möglichkeit berückſichtigt. Dennoch be: 
neide ich ſie nicht. 

Eine ihnen verwandte Menſchenkategorie bilden diejent- 
gen, die ihre Beſchwerden unbewußt lieben und geradezu 
pflegen. Welches Behagen bereitet dieſen Leuten jede Ge— 
legenheit, ihren Mitmenſchen erzählen zu können, wie ſie 
leiden und wie ihre Beſchwerden die anderer bei weitem 
übertreffen! Sie lächeln niemals. Eingehüllt in dunkle 
Schleier der Melancholie wandeln ſie durch ihr freudloſes 
Daſein. Man ſollte kein Mitleid mit ihnen haben. Sie ſind 
auf ihre Art glücklich, unglücklich zu ſein. Nicht zu vergeſſen 
jene ausgeſprochenen Pechvögel, die wohl jeder von uns aus 
ſeinem Bekanntenkreis kennt. Pech im Spiel, in der Liebe, 
im Geſchäft und Beruf — ſie kommen auf keinen grünen 
Zweig. Ihr Pech macht ſie launiſch, übelnehmeriſch, gereizt, 
unſicher. Ich entſinne mich des Ausſpruchs eines witzigen 
Freundes, der behauptete, beim Golfſpiel habe er niemals 
einen „Mann in guter Form“ beſiegt; jeder Beſiegte hatte 
eine andere Entſchuldigung, war angeblich krank, indis⸗ 
poniert oder vom Pech verfolgt. Peſſimiſtiſch veranlagte 
Menſchen fordern zweifellos ihr Schickſal ſelbſt heraus. Sie 
„unten“, ſehen ſchwarz und finden gemäß ihrer Vorausſage 
in jeder Suppe irgend ein Haar. Und wenn ſie es gefunden, 
ſo ſonnen ſie ſich in ihrer Unfehlbarkeit. 

Dabei iſt es doch ebenſo leicht und koſtet nicht mehr 
Mühe, dem Leben auch ſeine lichten freundlichen Seiten abzu⸗ 
gewinnen. Gewiß erfreuen ſich kleine Geiſter an nebenſäch⸗ 
lichen Dingen, aber fie ärgern ſich auch häufig darüber. Das 
Leben iſt für viele Menſchen geradezu geſpickt mit Wider⸗ 
wärtigkeiten, die immer wieder überwunden werden müſſen. 
Man kann ſie nicht immer überſehen, ſich aber wohl lachend 
über ſie erheben. Gibt es Schöneres in der Welt als das, 
ſein eigenes Mißgeſchick belächeln zu können? Nicht jeder 
kann im Leben ſtändig gewinnen. Das ſollten ſich beſonders 
jene Menſchen überlegen, die, reizbar und mürriſch gewor⸗ 


den, ſich gar zu leicht gehen laſſen, wenn ihnen etwas mißlingt, 


wenn ſie übervorteilt werden und Verluſte erleiden. Von 
allen Lebensregeln ſind die des Humors noch immer die 
beſten geweſen, welche von Menſchen erdacht und erprobt 
wurden. 

Humorvolle Menſchen, die viel durchgemacht haben, 
ſind gewöhnlich die beſtändigſten Freunde, die man ſich 
wünſchen kann. Sie haben Sinn für Proportionen und 
kennen aus Erfahrung den eigentlichen Wert von Menſchen 
und Dingen. Sie wiſſen, das Leben gleicht einem Spiegel, 
der uns je nach Wunſch ein lachendes oder betrübtes Geſicht 
zeigt. Natürlich haben dieſe Menſchen den lebhaften Wunſch, 
möglichſt viele lachende Geſichter um ſich zu ſehen, mit ſich 
und ihrer Umwelt zufrieden zu ſein, und ſo lachen ſie denn 
— oft mit einem heiteren, einem naſſen Auge —über ihre 
Schickſalsſchläge und Verlegenheiten und erſcheinen ſomit 
ſtets fröhlich und wohlgemut im Kreiſe ihrer Mitmenſchen. 

Viel hängt im Leben von uns ſelbſt ab, um zu Erfolgen 
zu führen. Ein ſicheres Auftreten, ein gewinnendes, gefälli⸗ 
ges Außeres haben ſchon manche Entſcheidungsſchlacht im 
Berufsleben geſchlagen. Schnell fertig iſt die Welt mit ihrem 
Urteil über einen Menſchen. Aus ſeinem Betragen und 
Auftreten lieſt ſie ganz inſtinktmäßig ſeinen Charakter ab. 
Und der Liebenswürdige ſpielt immer die entſcheidenden 
Trümpfe aus. Was drückt ſich nicht alles in heiterer Liebens⸗ 
würdigkeit aus! Ein zufriedener Geiſt, eine harmoniſche 
Gemütsverfaſſung, eine Wertſchätzung anderer Menſchen und 
beſcheidenes Selbſtbewußtſein. Menſchen, die nicht wenig⸗ 
ſtens zu lächeln verſtehen, ſind geſellſchaftlich armſelig und 


wenig beliebt. Alſo lächeln wir doch im Wachen und im 
Schlaf, zaubern wir auf unſer Antlitz jenes freundliche 
1 deſſen natürlicher Liebreiz ſeine Wirkung ſelten ver- 
ehlt! 
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* Eigenartige Vererbung von Taubheit. Im amerika⸗ 
niſchen Staate Miſſouri lebt in der Gegend von Springfield 
eine Familie Dar, die dem Mediziner wie dem Vererbungs⸗ 
forſcher manche Nuß zu knacken gibt. Es findet ſich näm⸗ 
lich bei den Dars die eigentümliche Erſcheinung, daß zahl⸗ 
reiche männliche Mitglieder an Taubheit leiden, die ihnen 
durch ihre Mütter mittelbar vererbt iſt. Bei dieſen, wie 
überhaupt bei allen Frauen der Familie, tritt das Leiden 
dagegen in keinem einzigen Falle auf. Der Familienſtamm⸗ 
baum weiſt für die letzten fünf Generationen 135 Perſonen 
auf, von denen 18, alles Knaben, taub geboren wurden. Vier 
davon heirateten taube Töchter anderer Familien, die mit 
den Dars in keinem verwandtſchaftlichen Verhältnis ſtan⸗ 
den. Im Gegenſatz zu dem, was man erwarten ſollte, zeigte 
kein Kind aus einer Ehe, in der beide Eltern taub waren, 
Zeichen des Leidens. Und andererſeits waren beide Eltern 
der 18 tauben Knaben vollkommen geſund, wenigſtens 
äußerlich, während offenbar die Mutter in ihrem Blute die 
Anlage zur Taubheit beſeſſen haben muß. Da die Zahl 
der taub Geborenen in den aufeinanderfolgenden Generitios 
nen allmählich abnimmt, vermutet man, daß der geheim⸗ 
nisvolle Erbſchaftsfaktor, der einen Teil der Kinder, aber 
nur die männlichen, taub geboren werden läßt, durch die 
ſteigende Zufuhr fremden Blutes durch Heirat mit der Zeit 
verſchwindet. 
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* Hunde erſetzen die Lokomotive. Die eigenartigite 
Eiſenbahnlinie der Welt dürfte wohl jene ſein, die hoch 
oben in Alaska von Nome aus quer über die Sewards 
halbinſel in einer Länge von faſt 140 Kilometern verläuft. 
Niemals ertönt dort der Pfiff einer Lokomotive, das ein⸗ 
zige Antriebsmittel, deſſen man ſich hier bedient, ſind Hunde, 
welche die eigens für dieſen Zweck angefertigten „Wagen“ 
ziehen. Die Bahn wurde zu Anfang dieſes Jahrhunderts 
ſchmalſpurig gebaut, zu einer Zeit, als auf der Seward⸗ 
halbinſel reiche Goldfunde gemacht worden waren, verlor 
aber völlig ihre Bedeutung, als ein Jahrzehnt ſpäter die 
Goldlager ſich erſchöpften. Niemand hatte nun für die 
Strecke mehr Intereſſe, die Goloſucher zogen fort, das 
rollende Material wurde auf Seitengeleiſe geſchoben; Loko⸗ 
motiven und Wagen verroſteten und zerfielen. Schließlich 
kam ein beſonders ſchlauer Eskimo auf den Gedanken, ſeine 
Hunde vor einen auf Räder geſtellten Schlitten zu ſpannen. 
Sein Gedanke fand ſchnell Nachahmung, und heute herrſcht 
wieder lebhaftes Treiben auf der verlaſſenen Bahn, nur daß 
die Wagen von Hunden ſtatt von Lokomotiven gezogen wer⸗ 
den. Mit einem Geſpann von ſechs Tieren können zwei 
Männer an einem Tage bequem bis zu achtzig Kilometer 


bewältigen. 
0 


* Monogramme auf den Fingernägeln — eine exotiſche 
Geſchmackloſigkeit. — In Amerika und auch bereits in Lone 
don, vereinzelt bisher in Paris, gehen jetzt die Damen, 
die nicht wiſſen, was ſie mit ihrer Zeit anfangen ſollen, 
dazu über, ſtundenlang vor einem Spezialiſten zu ſitzen, 
um ſich von dieſem die Fingernägel mit Miniaturbiloͤchen 
oder mit blauen, violetten, grünen oder roten Arabesken 
bemalen zu laſſen. Bisher hat man von ſolcher exotifcher 
Geſchmackloſigkeit nur von einzelnen oſtaſiatiſchen Völkern 
erfahren. Jetzt aber hält dieſe Geſchmackloſigkeit auch ihren 
Einzug in Europa; ſie gilt in gewiſſen Kreiſen als höchſter 
Schick. Das gleiche Monogramm, das ſich auf den Taſchen⸗ 
tüchern vorfindet, ſieht man auch auf den Fingernägeln. 
und wenn blaues Blut in den Adern fließt, kommt noch 
ein Krönchen auf jeden Fingernagel hinzu. ; 
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